La casa de 1999, puesta al día.

Harbor Islands no es un vecindario antiguo, y ahí está justamente la gracia. Los ocho enclaves detrás de la garita de Harbor Island Drive — de The Estates y Harborview a Commodore Estates, Admiral's Cove y Grand Harbor Estates — se levantaron a partir de finales de los años noventa sobre unos 192 acres de frente de agua en Hollywood. La mayoría de estas casas está llegando a su primera remodelación seria, no a la cuarta. Y las listas de deseos se repiten: abrir la cocina hacia el Intracoastal, jubilar la sala formal donde nadie se sienta, y cambiar la idea de lujo que tenía el constructor por acabados que usted sí escogió.

El permiso lo emite el Development Services Department de la Ciudad de Hollywood, donde la Building Division revisa los planos. Broward agrega su propia capa por encima de la ciudad: el Broward County Board of Rules and Appeals administra el Florida Building Code en todo el condado, publica las enmiendas locales, certifica a los funcionarios que examinan sus planos y emite la Uniform Building Permit Application que usan todas las ciudades del condado. Broward además queda dentro de la High-Velocity Hurricane Zone, así que cada ventana y cada puerta de reemplazo necesita aprobación de producto para HVHZ. Y luego está la asociación: los cambios exteriores van a revisión arquitectónica ante la Harbor Islands Property Owners Association, y las cuadrillas se registran en la garita antes de que alguien levante un martillo.

La empresa detrás de esa promesa está licenciada y asegurada, lleva más de 20 años construyendo en el sur de la Florida y suma más de 150 remodelaciones y ampliaciones entregadas, todas con permisos e inspecciones. En una comunidad con seguridad las 24 horas, calles angostas y vecinos lo bastante cerca como para oír una sierra, ese historial pesa menos que la conducta: entregas escalonadas, obra limpia al final de cada jornada, cuadrillas que se saben de memoria el protocolo de la garita. Usted recibe un alcance fijo por escrito antes de la demolición, un supervisor en obra todos los días, pisos y pasamanos protegidos, y un solo equipo responsable desde el primer recorrido hasta la inspección final y la garantía que la respalda.