Agua de pozo, mármol y cero filtraciones.

Los baños son lo primero que delata la edad de una casa en Parkland. La suite principal de los dos mil llegó con una tina de esquina bajo una ventana de bloque de vidrio, una ducha aparte del tamaño de una cabina telefónica, topes de mármol cultivado y el inodoro escondido detrás de una puerta de persianas. Nadie ha llenado esa tina desde el día del cierre. Los dueños en Terramar, Watercrest y Cypress Cay, y en las calles más antiguas de Country Place y Cypress Head, encargan una y otra vez la misma renovación: la tina sale, la ducha se queda con ese espacio, y la pared del vanity se reconstruye alrededor de un almacenamiento que de verdad guarde algo.

El trabajo de baños aquí se tramita por el Parkland Building Department, con inspecciones separadas de plomería, electricidad y mecánica antes de tapar nada, y esa secuencia es justamente el punto, porque es la única prueba de que la plomería en bruto y la impermeabilización quedaron bien. Los inspectores de Broward están certificados por el Board of Rules and Appeals del condado y trabajan con las enmiendas de Broward montadas sobre el Florida Building Code. Allá en las fincas de Pine Tree Estates y The Ranches hay una pregunta adicional, porque esos sectores no están en el acueducto ni en el alcantarillado municipal. Un pozo privado y un sistema séptico cambian lo que implica un proyecto de baño.

Este es un edificio pequeño con tolerancias que no perdonan, y así lo tratamos. Los platos de ducha se inundan y se dejan toda la noche antes de que alguien abra una caja de loseta, cada pendiente se verifica con nivel y no a ojo, y los baños que quedan sobre área habitable reciben detallado de plato, aislamiento de tuberías y refuerzos que respetan el cielo raso de abajo. La piedra en plancha va a instaladores que han hecho suficiente como para confiarles la última pieza. El alcance queda fijo por escrito, hay un supervisor todos los días laborables, y todo lo que está entre su puerta de entrada y la obra se cubre primero. Licenciados y asegurados, Lic. CGC1539072.